Eras una bombilla incandescente
de árbol de navidad en pleno agosto.
Yo te hacía de estrella y sujetaba
tu miedo entre mis manos.

"Si estuviera tu hermana
hace rato habría dicho
blablabla blablabla..."
y tú seguías hablando,

mientras me preguntaba:
"¿dónde estarás, mamá,
dónde te habrás metido,
por qué tardarás tanto?"