Ahora se
que también mueren de pena
las flores de los jardines,
que ellas también se sonrojan
y les mata la vergüenza.

Ahora se
que tienen miedo
de los niños de los parques,
de sus madres, de sus carros,
de sus perros con collares.

Ahora se
que tienen nombre
de viento que apenas sopla,
de lluvía que apenas moja,
de sol que apenas calienta.

Ahora se
que escasean los jardineros
para curar la pandemia.